猛士 张纯如：写书揭露日军南京大屠杀暴行，却36岁被迫自杀
注：
谨以此文，
献给南京大屠杀中遇难的30万同胞，
献给勇士：张纯如女士。
1937年12月13日，南京沦陷。
日军冲进南京城，进行了长达6周的抢劫和屠杀。
共有30万同胞惨遭杀害，相当于每12秒就有一个人遇害。
下至几岁孩童，上至80岁老人，还有成千上万的妇女被强暴，情形惨烈。
当时，日本最大的图书馆才收藏85万册图书，而日军从南京抢走的图书文献，竟多达88万册。
最可恨的是，二战结束后，日本竟然不承认在南京的暴行，甚至公然篡改教科书。
而那时候，海外其他很多国家，只知道纳粹集中营的惨剧，却不清楚同样发生在二战期间的南京大屠杀。
万人坑遗址，坑中还保留有受难者遗骸
为了还原惨痛的历史真相，一个柔弱的年轻女子，勇敢站了出来。
她历经千辛万苦，通过长达三年的采访和调查，以一己之力揭露侵华日军在中国的暴行。
书籍出版后，举世震惊，成为第一本真实还原南京大屠杀事件的英文著作。
但在写书时了解到的日军暴行，给她留下了严重的心理阴影，另外，她还受到来自日本右翼势力的威胁、恐吓。
她不堪忍受精神折磨，在36岁那年开枪自杀，结束了英勇而壮烈的一生。
2020年12月13日，是南京大屠杀83周年纪念日。
让我们在悼念同胞的同时，也记住这样一个美丽的名字：张纯如。
改变一生的照片
张纯如是第二代美籍华人，出生地点是美国新泽西州的普林斯顿。
在1968年春天，她生于书香世家。
她的祖父，是抗日将领张铁军。
父亲张绍进，是台大物理系“状元”，在美国科学界颇有影响。
母亲张盈盈，曾取得博士学位，一生从事生物化学方面的研究。
家境优渥的张纯如，在这样的环境下长大，是个不折不扣的学霸。
她是霍普金斯大学的硕士研究生，一毕业就被邀请给钱学森先生写传记。
结婚后，丈夫是硅谷的工程师，收入不菲。
按照今天的话来说，张纯如是真正的白富美、人生赢家。
如果她没有选择陷入这场浩劫，她一定会幸福美满地度过余生。
可惜，人生没有如果。
1994年11月，张纯如偶然得知，一部描述日本军队战争罪行的纪录片在寻求资助。
她对此十分好奇，就和相关人员一起去参加展会。
从小就从父母口中听到很多有关抗日战争的消息，可是她在美国图书馆根本找不到一丁点与此相关的信息，她身边的老师、朋友更是对此一无所知。
她一度以为，是父母夸大了有关南京大屠杀的事实。
直到这次，张纯如在展会上看到了大量反映日本战争罪行的照片：
被日军砍下的头颅，
被日军用刀挑开的孕妇肚腹，
被日军强暴的中国女性，
她们脸上带着永远让人无法忘记的痛苦和耻辱表情……
血淋淋的事实，毫无遮掩地呈现在黑白图像上。
从小在蜜罐中长大的张纯如，第一次感受到来自灵魂的震撼。
她打电话告诉父母：
“必须把南京大屠杀作为下一本书的主题，这是一种道义上的责任，也是受害者们应得的公道。”
那一年，张纯如26岁，风华正茂。
她拿起手中的笔，化作一把长枪，勇敢地投入到战斗中去。
辛酸的成文历程
为了查阅南京大屠杀的相关资料，张纯如经人介绍，结识了制作人汤美如。
汤美如曾在1993年8月，独自到南京采访幸存者。
提起此事，她愤怒地跟张纯如说：
他们住在平民窟！他们家里一点儿家具都没有！他们甚至没有钱买药！
你应该去看看那些日本老兵住在什么样的地方，和中国受害者形成怎样的反差！
那些参与侵略战争的日本老兵，原本是罪犯，在日本却被奉为英雄。
他们享受着日本军方的补贴，住在美丽的房子里，家里陈设着美丽的艺术品和家具。
随着调查研究，张纯如得到越来越多的资料，完全证实了南京大屠杀的真实性，她写书的愿望越来越迫切。
很快，她又在耶鲁神学院图书馆找到了《魏特琳日记》。
几十年前，魏特琳曾经在南京安全区，庇护了上万名妇女和儿童免受日军玷污。
然而，包括魏特琳在内的所有牧师们，全都遭到过日军的殴打、威胁。
尽管这些牧师所遭受的一切，远比不上当时的中国百姓，可他们亲眼目睹了日军的残酷暴行，全都患上了心理疾病。
魏特琳在返回美国后，因为受不了精神的折磨，自杀身亡。
当年在南京待过的美国修女，有的疯了，有的牧师因此而英年早逝。
日记内容很震撼，关于成千上万被机枪扫射致死的男人，被用刺刀、碎瓶子或高尔夫球杆蹂躏下体的女人和女孩。
读完日记，张纯如忍不住打电话给父母，泣不成声：
只是看着这些对暴力的叙述，就已经让我很难受了，
想象一下，它们又会对那些亲眼目睹暴行发生的人，
有着怎样可怕的影响？
母亲张盈盈担心她被这些灰暗的历史影响，留下心理创伤，就劝她放弃写书，或者不要再去南京走访
倔强的张纯如，却偏不。
她连家都没有回，整理好她在美国那边收集到的资料后，径直前往南京。
未曾料想，张纯如刚到南京，就因为水土不服而腹泻、发烧、咳嗽，可她仍旧坚持每天工作10小时。
虽然她中文不太好，不是每份文献都能看懂，但还是坚持每份资料都要亲自做中英文比对。
她听不懂南京方言，就用相机录下来，再请翻译们替她翻译。
张纯如能感受到，每一位幸存者，都希望在他们死前讲述这些事情。
但了解的情况越多，她的心就碎得越厉害，有时候她不得不把车停在路边，强迫自己冷静下来。
她数次打电话给母亲，一边哭一边说：
“希望有朝一日成为一名律师，这样就可以帮助这些穷苦的受害者，在国际法庭上讨回公道。”
就这样，历时三年时间的走访、查阅和整理，在1997年，张纯如的著作《南京暴行：被遗忘的大屠杀》出版。
这本全英文的书，震惊全球。
张纯如通过这本书，想告诉全世界：人类同胞相残的历史，是漫长而凄惨的，而没有哪几次劫难，能与二战期间的南京大屠杀相比。
哈佛大学历史系主任威廉·柯比，在该书《序言》中写道：
南京的暴行在西方已几乎被人们遗忘，
所以，本书的问世尤显重要。
张小姐把它称作‘被遗忘的大屠杀’，
将二战期间在欧洲和亚洲，
发生的对数百万无辜者的屠杀联系在一起。
这本书，一个月内就成为美国最畅销的书籍之一，被数百万读者喜爱。
因为张纯如，很多外国人才得以知道南京大屠杀背后，那血淋淋的真相。
从宏大的历史角度而言，张纯如作出了巨大贡献。
她用自己无可挑剔的努力和勇气，直面了人类历史上那一段惨绝人寰的记忆。
这本来是一件功德无量的好事，可是未曾料想，达摩克利斯之剑，悄然出鞘。
此书问世之后，却加剧了张纯如的死亡速度。
四面八方的威胁
张纯如在写作期间，曾经给母亲写过一封邮件。
其中提到了很重要的几点信息：
因为不想被一些日本狂热分子找到，她必须搬家。
不少人对她的安全问题表示担忧，可能要等南京大屠杀的“秘密”大白于天下之后，她才会安全。
丈夫的母亲之前劝她不要去南京，现在则认为她不该写这本书。
为了自己的人身安全，她不得不聘请私家侦探保护一家人。
这封信极简短，但仍旧不难看出，张纯如为了揭露日军暴行，生命已经受到了威胁。
她以为，只要自己坚持把书写完就安全了，可“敌人”却不会这么轻易就放过她。
书籍出版后，日本驻美大使公开发表声明，污蔑《南京暴行》是“非常错误的描写。”
有很多不愿意正视历史的日本人，无端指责、质疑张纯如。
她不断接到威胁信件和电话，甚至有人给她寄去两颗子弹。
在此情形下，张纯如仍然四处进行演说，抨击日本掩盖罪行的可耻行径。
甚至在美国总统和第一夫人面前，她仍旧面不改色地演讲。
但她遭到的攻击越来越多，甚至在一次学术会上，和日本驻美大使齐藤邦彦，进行公开辩论。
对方含糊地说“多次向中国道歉”，张纯如立即驳斥，重申自己写作的两个基本观点：
1.日本从未为南京大屠杀做过认真的道歉。
2.日本一直在教科书中歪曲、掩盖、淡化南京大屠杀的历史真相。
她充满怒气、据理力争、掷地有声：“只有主动认罪，日本才会变成更好的民族！”
后来，张纯如去世后，丁元给她的传记写序：
我想传达给所有日本右翼分子一个信息：
张纯如既不是中国特工，也不是美国间谍，
与你们的荒谬指控相反，她只不过是一个呼吁改变的使者。
一直以来，日本禁止出版《南京暴行》，直到很多年后，才被翻译家巫召鸿，译成日文。
而巫召鸿也是日本华侨后代，他生于1951年，终生持有中国护照。
天使的陨落
天使的陨落，是在2004年。
2004年5月的一个午后，张纯如忙完新书签售会回到家中，突然变得心事重重，认为有人将对她不利。
南京大屠杀是一部酷刑百科全书，这些她都要具体面对，还要叙述出来：砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心……
再加上日本右翼势力的威胁、恐吓，她在2003年7月住进了医院。
而她的新书《在美国的华人》，讲述的是美国华人早期受到的歧视，仍旧是一段压抑严肃的历史。
在这次精神崩溃以后，张纯如的忧郁症更加严重。
三个月后，母亲张盈盈在她的包里，发现了一份持枪许可申请，和枪支安全使用手册。
母亲吓坏了，多方查探后，发现女儿曾光顾过一家枪店。
张纯如很快也意识到，母亲在密切注意她的一举一动，虽然是出于关心，但敏感又脆弱的她，开始疏远所有人，不准任何人接近她。
没过多久，张纯如终于，彻底崩塌了。
2004年11月9日，张纯如留下一封遗书，将自己的白色轿车停在荒凉的路边，开枪自杀身亡，年仅36岁。
她曾为南京30万亡灵奔走呼号，而她的逝去，再一次令举世哗然。
成百上千人去参加她的葬礼，上万封信件寄到她家里，所有人都为她的离世而落泪，扼腕叹息。
首次经她发现的《魏特琳日记》、《拉贝日记》，成为了记述南京大屠杀最珍贵的历史材料。
曾经，她走访南京大屠杀的幸存者时，因为担心自己的资料被没收，四处寻找复刻机，特意在国内留下备份。
她谨慎地对待所有事情，但最后，她还是走了。
她的离去，是一场来自和平年代的无形的谋杀。
张纯如的父母说：
“现在重要的不是沉湎于悲痛的过去，应该向前看，继承她的意志，完成她未了的心愿。”
而张纯如的未了心愿，就是她一生为之奋斗的公平正义，向世人揭露当年的那场悲剧和暴行。
铭记历史，勿忘国耻
知乎上有个问题：“南京大屠杀和我有什么关系？”
张纯如的一生，就是最好的回答。
我仅仅是写下这几千字，就全身发冷，泪流满面。
很难想象，历时3年写下巨著的张纯如女士，经历过怎样的痛苦、悲伤、愤怒和绝望。
在那个年代，她是唯一有勇气、而且真正付出行动做到，并影响了全世界的勇士。
让我们永远记住她。
她是人间正义的天使，是吾辈之楷模。
拉贝先生曾说：“可以宽恕，但绝不可以忘记。”
因为忘记大屠杀，就是第二次大屠杀，更是思想的大屠杀。
我很庆幸，如今的中华民族，终于站起来了，祖国变得如此强大。
愿这盛世永流传，也愿每一个中华儿女永葆平安，绝不再任人宰割。
谨以此文，献给所有人。让我们共同铭记历史，缅怀张纯如女士。
作者：七月
参考资料：
《百科：张纯如》
《张纯如：无法忘却历史的女子》
